('\t他抬起手，看了一眼自己的手掌，不知从上面错综复杂的掌纹线中窥出了什么天机，又将掌一合，“……以后不要再说这种话了。”
林崇聿：“为什么。”
“我不想听。”路思澄低声说。
林崇聿瞧着他，“过来。”
路思澄没动。
“别怕。”林崇聿说，“你觉得痛苦，可以到我这来。”
夜色静谧，遍无人声。路思澄往地板上瞧了一眼，这回耳旁好歹是没有再起水声。他有心想回头，想问到你那去痛苦就能消弭去吗？话未出口，又觉得一阵疲倦，没心力同他多纠缠：“我要睡了。”
“你愿意待在这就待在这吧。”他把自己卷进杯中，胡乱地说：“别再和我说话。”
灯被摁灭，卧室陷入黑暗。林崇聿未起身，夜色中身形朦胧，像个高大的影，凝着被中起伏的轮廓。
片刻后，背后响起掀被的轻响，林崇聿睡在他身旁，靠近床那边的人，视线落在他弯着的后颈上。
路思澄蜷着，被子蒙住脸，只露出半截脖颈和后脑勺，凌乱发丝间隐见他的耳尖。林崇聿半支着上身，气息压抑在胸腔中，悄无声息地凑近了，手指夹起他稍长的头发。
他知道路思澄还没睡着。
他的头发太久没剪，已经快要能盖住整个后颈，林崇聿慢慢让他的头发从自己指缝间滑走，用手背去碰他的耳尖，轻得像风吹，一路下滑，停在他的颈侧。
路思澄身形细微一动，蒙在被中的声音模糊而低哑，“别碰我。”
林崇聿没有回答，手背蹭过他肩，坚硬的指骨抵在他肩胛骨上，隔着一层被子，慢慢将他全身上下碰了个遍。
动作轻缓，不带半点情欲，好像只是想确认……掌中人是否还完好。
“你那时候问我，能不能告诉你她们为什么会这样。”夜色中林崇聿忽然出言，他的手又移回，温热的掌心裹住路思澄的后脑勺，声音低沉。
“我不能告诉你为什么，人命如此。”他的手掌顺着路思澄的头发稍稍一动，“面对和逃避本质相同，区别只在勇气投掷的正反方。面对会耗费你大量心力，你需要去尝试理解外部的客观世界，人想明白一些事，首先要学着面对自己。”
他的手往下一移，轻点在路思澄的紧闭的眼皮上，“因为你的眼睛在这，不在其他地方。”
路思澄脑袋往被中缩，避开他的手，没有说话。
“后者只需抛弃，可以我行我素地选择机械顺从，只是无论选择哪种物质世界都仍旧存在，你可以选择闭上眼睛，但它不以真假来衡量。”
林崇聿又将另一只手从他身下伸过去，用搂抱的姿势将手掌摁在他左胸腔前，摸出他的心脏正在自己掌心下跳动着。
他合上眼，将他带进自己怀中，下巴贴紧他发顶，平静地感受着那颗心正有力而规律地撞着他的掌心，心底盘桓着的焦躁与不安这才稍松去些。
“你选哪种，我都爱你。”他说，“别想着死。”
路思澄慢慢睁开眼，目光凝着眼前的暗色，心底忽然涌上一股沉重的酸楚，没什么话回他。
周遭寂静，忽而听窗外风过，撩起树叶沙沙作响。林崇聿抱着他，掌心摁着他的心跳，他的手掌宽大，指腹带着薄茧，约莫是拨弄琴弦留下的痕，护在路思澄胸口，能将他这一块皮肉全部包在掌内，也好像真能将路思澄所有世俗烦恼隔绝在外——路思澄无意识伸手去摸，触到他手背锋利的指骨。
“……我没听明白。”路思澄低声说。
“一时不明白没什么，慢慢走。”林崇聿说，“看不到前面在哪就看着我。”
路思澄暗哑着问：“你爱我？”
林崇聿说：“我爱你。”
“就算我挑食，我会把房间弄乱，我无理取闹还是任性撒泼，你还是爱我？”
“我永远爱你。”他说，“你可以一直对我任性。”
路思澄没声音了。
“我不明白。”半晌，他低声说，“……我不明白。”
“没关系。”林崇聿摩挲他的脸侧，“不着急。”
无人再出声，夜色沉得像噬骨的墨。路思澄闭上眼，身后是林崇聿宽阔的胸膛，他的心跳声透过脊骨传到自己鼓膜处，掷地有声。