水迹从林崇聿脚边渗出，蜿蜒着淌过地板，蔓延到路思澄脚下。路思澄面色骤然刷白，惊诧地低头去看，错觉这水面生了无数手爪，抓住他的裤脚，要将他拖进永无天日的地狱。
他忽然往后退了半步，恐惧地想抬脚躲，可惜水实在太多、太多，四面八方蔓延来，缩成画地为牢的一个圆。
林崇聿眉头蹙起，忽然走过来，路思澄像被困着，半步不敢动，惨白着脸说：“水……”
“什么？”
“好多水。”路思澄抬头去找他的眼睛，像下意识去找依靠，“好多水，哪来这么多水？”
林崇聿瞥了一眼地板——瓷砖干净光洁，没有半点水痕。
他把路思澄接进怀里，勾着他的膝窝让他挂在自己身上，双脚离开地面，说：“浴室的水管坏了。”
路思澄埋在他肩窝处喘着气，不肯再抬头。林崇聿抱着他，单手摁开指纹锁，带他去客厅，垂头在他耳旁，低声哄：“好了，这里没有水。”
路思澄没抬头，脊背细微发着抖。林崇聿轻轻拍着他的背，路思澄闭着眼，额头靠在他肩窝处，他的肩膀温热宽阔，好像任何风雨也穿不透这层厚实的血肉。
他反手合上卧室门，路思澄蜷在他怀中，眼皮稍睁了一条缝，面色苍白疲倦，听林崇聿问他，“想吃什么？”
路思澄慢慢平复了呼吸，忽然低声问：“……没有水，是不是。”
林崇聿没有声音。
路思澄小声说：“我疯了，是不是？”
林崇聿抱着他没动，站在客厅一盆生机勃勃的绿植旁。路思澄在他怀中，林崇聿的手放在他背上，好半晌，顺着他凸起的脊骨安抚地上下顺，低声说：“有水，你没看错。”
路思澄埋着头，呼吸压在肺管里，发出的声像敲窗的碎雨。他环着林崇聿的脖子，袖口下露出的手腕刻着咬痕，咬痕被另只手盖住，顺着他的手背摸到指尖，林崇聿偏过头，叫他的名字：“路思澄。”
路思澄睁眼又闭上，在他怀中磨蹭了下，低声说：“放我下来。”
林崇聿环着他的手臂有力，没有放开的意思，路思澄自己挣脱，林崇聿没强留，顺势松开他。路思澄双脚碰到地面，拍开他的手转身去玄关穿鞋，是铁了心不打算再林崇聿的家里多留半刻。
鞋子胡乱套上，再听不着身后人半句声音，连喘气声都轻得几乎没有……像根本没人在那。
路思澄系鞋带的手一顿。
他坐在玄关口，脊背连着脖颈的肌肉忽然突兀地一颤，好像是一瞬间想转头，临了又匆忙刹住，不敢回头看。他僵坐了会，扶着鞋柜慢慢站起来，手放到门把手上，拧开一条缝。
门缝泻进一线天光，电梯间幽静无声。林崇聿的衣服太大，在他身上显得像罩着木头架子一样空荡，他头发草草在脑后半扎，剩下的发丝凌乱遮着后颈，隐能看着皮肉上煽情的吻痕。
林崇聿忽然想起后院佛堂中的香炉，林母戴着玉镯的手持着香，青白细烟渺渺升起，缠在他的口鼻耳处。他跪坐在蒲团，七八岁时头顶不及香案高，林母举着香绕过他面前，于是那缕烟雾便随之一绕，拖出长长的尾，被他鼻息一打，孱弱而无声地消散而去。
林母问他要发什么愿，七岁的林崇聿持着香，他说我没有什么想要的。
他没什么要向神仙求，七岁，八岁，十岁，十六岁——到二十四岁那年戛然而止。路思澄出现又离开，如同风卷便散的烟雾，只在他眼前停留瞬息。
然后他又出现。林崇聿拥他在怀里，抱着他，进入他，他依旧像烟雾，缭在他五指间，合了掌又是空。
如果把他关进一间连光也透不进的房，门窗封死，雨渗不进，风吹不透。任由他哭闹，疯癫，咒骂，他会拿一条锁链将他困住，然后他坐在房门前，不分昼夜地看着他。
如果人的臆想能成真。
他好像看见自己手臂凭空生了三丈长，风卷残云地拔高拉长，将那门缝拍上，将他从玄关拖回来，他会破口大骂，拳打脚踢，再被自己摁着脖颈压在地上，他脉上脆弱的血管会在自己掌心跳动，或许会在他身下慢慢没了声息，像合掌扼断一缕细烟，生或死，完全在他的房中。
他脚步不由自主向前迈了半步，像是压不住本能的渴望，哪怕昨夜他才将他吞得彻底。千头万绪在他心中眨眼转了遍，他目光描绘着路思澄的脖颈，叫他：“路思澄。”
路思澄脊背敏感地一颤，回头看他。
“我会照顾好你。”林崇聿神情平静，他说：“你会不会回到我这来。”
路思澄看着他，不知道他这没头没尾的一句话是打哪冒出来。他没有火眼金睛的本事，自然也不知道林崇聿心下百转千回的念头，只当他说胡话，没打算搭理他。
“如果我说爱你，你会不会留在我身边？”
路思澄不是头一回听到他说爱，昨夜混乱中听他说过很多次，把这字掰开，揉碎了，摊开来给他看，揉在吻里，黏在攥着他腰侧的手上。他那时昏昏沉沉，分不出幻境现实，这是他头一回在清醒状态下听见他说这个字，人一时就有些怔住了。 ', ' ')